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KOLUMNI:
MUISTAAKO KUKAAN, TAPAHTUUKO MITÄÄN?
Seppo Knuuttila
Viime vuodenvaihteen molemmin puolin järjestettiin kaksi muistitiedon tutkimuksen 
kannalta tärkeätä konferenssia, ensimmäinen Helsingissä otsikolla ”Memory and 
Narration” (15.–17.11.2006) ja toinen Tartossa ”Memory from Transdisciplinary 
Perspectives” (11.–14.1.2007). Molemmissa konferensseissa, joista on raportoitu 
Eloren numerossa 1/2007, oli edustava joukko esityksiä, jotka laajasti ottaen tema-
tisoivat kulttuurisen muistin problematiikkaa. Yhdistävä metodologinen näkökulma 
puolestaan oli artikulaatiokehys, jota tosin kukaan kuulemistani puhujista ei eksplisiit-
tisesti käsitellyt, vaikka kytkentä oli ilmeinen. Muistin, tekstin ja kontekstin suhde tuli 
esityksissä ilmi siten, että se, mitä muistettavana käsiteltiin, sijoitettiin menneisyyteen, 
mutta muistettuna esitetyt tekstit paikannettiin etnografi seen nykyhetkeen (joku kertoo 
nyt, mitä silloin tapahtui). Nämä kysymykset jäivät askarruttamaan mieltäni; pohdin 
niitä alustavasti jo Suomen Kansantietouden Tutkijain Seuran kevätkoulussa ja jatkan 
”jotakin on tapahtunut ja tapahtuu” -teemasta tässä. 
Muistitietotutkimuksen ydinkysymyksiin kuluu ajallisuuden käsittely, kos-
ka muisti konstruoi tapahtuneen suhdetta olevaan. Niinpä nyt-hetkeä laajentaviin 
ajallisuuksiin sisältyy anakronismin potentiaali, joka yhtäältä viittaa mahdollisuuteen 
ymmärtää mennyttä nykyisyyden eli tiedetyn valossa, ja toisaalta se sisältää erehdyksen 
mahdollisuuden olettaa ja kuvata menneisyys nykyisyyden heijastumana.
Traditioiden katkoksia propagoivat väittämät menneisyyden olemattomuu-
desta päätyvät tavallaan samaan otaksumaan radikaalin konstruktivismin kanssa, 
jonka mukaan menneisyys on aina konstruoitua ja sen esitykset voivat toteutua vain 
kulloisessakin nykyisyydessä. Eli menneisyys on kulttuurinen konstruktio, joka on 
olemassa vain esitettynä. Koska menneisyyden kieltäminen ei ole kuitenkaan folk-
loristiikan näkökulmasta hyödyllinen etenemissuunta, kannattaa pikemmin pohtia 
sellaisia menneisyyden tuottamisen jokapäiväisiä käytäntöjä, joissa jotakin esitetään 
olleeksi, tapahtuvaksi, tulevaksi – samaan hengenvetoon, yhdellä lauseella, jopa yhdellä 
kieliopillisella johdoksella ja teonsanan ajallistavalla muodolla.
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LIKIARVOJEN AAVE
Muuttuvan maailman pitkä pohdintahistoria kertaa jatkuvasti sitä, mitä ollaan menet-
tämässä ja mihin muutosten jälkeen ei ole enää paluuta. Yhdenmukaistuvan ja pinnal-
listuvan maailman kuvaaminen on ollut suosittua nimenomaan yhteiskuntakritiikkinä. 
Seuraavan tapaiset fragmentit ovat esimerkkejä siitä, miten muutoksiin viitataan ja 
kuinka muuttuvan maailman käsitehistoriaa konstruoidaan ja pidetään yllä:
Ihmisrodun variaatio on katoamassa; samoja käyttäytymisen, ajattelemisen 
ja tuntemien tapoja voi kohdata kaikkialla maalimassa. Tämä ei johdu 
vain siitä, että kansakunnat ovat entistä enemmän tekemisissä toistensa 
kanssa ja jäljittelevät toisiaan entistä enemmän, vaan myös siitä, että 
ihmiset yhä enenevässä määrin luopuvat omista asemaa, ammattia tai 
perhettä koskevista käsityksistä ja sillä tavoin lähestyvät vähitellen ihmisen 
perusluonnetta, mikä on samanlainen kaikkialla. Näin ihmisistä tulee yhä 
enemmän toistensa kaltaisia ilman että heidän tarvitsee jäljitellä toisiaan. 
(de Tocqueville 1835–1849/Relph 1976.)
Ja epäilemättä aikamme suosii kuvaa asian, jäljitelmää alkuperäisen, 
miellettä todellisuuden, ilmenevää olevaisen sijaan (Feuerbach 1841/ 
Debord 1967.)
Kun yhteiskunnan ja kulttuurin tutkijat ovat käsitelleet muutoksia tutkimuskohteissaan, 
he tapaavat päätyä vertailuasetelmaan, jossa ”ennen” ja ”jälkeen”, ”enää” ja ”vielä” do-
minoivat. Tämä on ollut vahvasti konstruoivaa kielenkäyttöä myös perinteentutkimuk-
sessa. Ajalliset kuvaukset yhteiskunnan muuttumisesta ja kansankulttuurin mur rok sista 
ovat kuvausten perusarsenaalia, ja ne saavat voimansa tosiasioista, jotka voi daan 
esit tää muun muassa esineiden, tapojen ja taitojen katoamisena. Tällaisten ku vausten 
implisiittinen argumentti on, että kaikkea tätä loputtomine variaatioineen on kerran 
ollut olemassa. Ja senkin me tiedämme, että folkloristiset ja etnologiset ku vauk set 
ovat epätäydellisiä versioita kohteistaan: niissä se, mistä puhutaan, tulkitaan ole massa 
olleeksi ja sellaiseen menneisyyteen kuuluvaksi, josta on olemassa jonkinlainen jälki. 
Jäljettömiin kadonneiden objektien paradoksi voi olla sellainen, että meillä on vihiä 
jostakin kerran olleesta mutta ei havaintoa eikä siis varmuutta siitä. Emme saa lopullista, 
”essentiaalisesti tyydyttävää” vastausta kysymykseen, mikä oli sampo, ko ska kysymys 
on epätarkka. Mutta säilötyt tekstit kanssateksteineen seuraavat meitä ja muokkaavat 
menneisyyttä vastaamalla uusiin kysymyksiin aiemmasta poikkeavilla tavoilla.
SAATIOT JA ISTUMISET
Sen lisäksi, että laaja nykyisyys tuotetaan tutkimuksissa kertomalla, mitä ei enää ole, 
oleva kuvataan erilaisina prosesseina ja tendensseinä, jonkun ilmiön vallitsevaksi 
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tulemisena. Pertti Alasuutari on kirjassaan Yhteiskuntateoria ja inhimillinen todellisuus 
(2007) luonnehtinut modernisaatioteoriaa näennäishistorialliseksi näkökulmaksi, jota 
käytetään yhteiskuntatieteellisten teorioiden ja kulttuurikritiikin osana. Aina silloin 
tällöin hänen mukaansa ”kansainväliselle yhteiskuntatieteiden yleisölle esitellään 
uusi tarttuva ’saatio’. Näitä ovat olleet esimerkiksi rationalisaatio, individualisaatio ja 
sekularisaatio. Eri ajattelijat Alvin Toffl erista Jean-Francois Lyotardiin keksivät sään-
nöllisin väliajoin uusia väitteitä uuden ajan tulemisesta, joka määritellään esimerkiksi 
’jälkiteolliseksi’, ’postmoderniksi’ tai ’globaaliksi’.” (Alasuutari 2007, 208). Tätä samaa 
”saatio”-puhetta ovat ironisoineet Soile Veijola ja Eeva Jokinen artikkelissaan The 
Death of  the Tourist (1998). 
Mutta tapahtumisen preesens on paljon muutakin kuin vain yhteiskunta-ajat-
telijoiden muotijuttu. ”Saatioiden” ohella ”(i)stuminen” -johdoksella ja sen istuttami-
sella neljänteen infi nitiiviin tuotetaan jokapäiväisessä puheessa ja päivittäisteksteissä 
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deskriptiivisiä väitteitä, joiden mukaan me elämme kiihkeiden muutosten aikaa – ehkä 
niin onkin – , jolloin mitä moninaisimmat asiat ovat joko äskettäin tulleet tai parhail-
laan tulevat vallitseviksi. Ja toden totta, esimerkiksi ”autoistumisella” on seurauksensa 
”kaikkiallistumisesta” puhumattakaan. Niin ”saatiot” kuin ”istumisetkin” implikoivat 
jonkin päättymistä, väistymistä, katoamista. Tai R. Williamsia mukaillen orastavaa jo 
vallitsevaksi väittäessään ”istumis” -teesit konstruoivat menneisyyden kaikuja ikään 
kuin todisteiksi tulevasta. Margariinistumisen sepitteelliseen saturaatioon päästiin, kun 
mainoksissa alettiin ihmetellä, mitä ja millaista oli ennen Floraa. Nykyään ”istumisen” 
kulttuuri- ja yhteiskuntateoriaa, muutoksen toiveita ja pelkoja tuotetaan istumisesi-
merkistön (s. 3) tapaisin toteamuksin.
MENNEEN TAPAHTUMATTOMUUS
Katoavuuden tunne ja siitä muistuttaminen olivat eritoten 1600-luvun vanitas-maa-
lausten keskeissisältöä: elämä kulkee alusta lähtien vääjäämättömästi kohti kuolemaa. 
J.-F. Lyotard on puolestaan kiinnittänyt kirjoituksessaan Ylevä ja avantgarde (1986) 
huomiota siihen, miten ahdistuksen tunne on usein liitetty mahdollisuuteen, ”että 
mitään ei tapahdu”. Hieman mutkia oikoen: ”Pelottavaa on, että Se tapahtuu (Il arrive) 
Pieter Claesz (n. 1597–1661): Vanitas-asetelma, 1630. Mauritzhuis, Haag. Kuva: Web Gallery 
of  Art.
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-tapahtuma ei tapahdukaan, sen tapahtumisen lakkaaminen.” Että saatiot ja istumiset eivät 
toteudukaan, vaan ikään kuin hiipuvat nyt-hetkeen.   
Nykyisen kulttuurintutkimuksen piirissä, joka on folkloristiikankin haastava ja antoisa 
tieteellinen konteksti, vallitsee lievä yksimielisyys siitä, että millaisista teksteistä tahansa 
voidaan konstruoida tutkimusaineistoja. Kun periaatteessa kaikki käy, tutkimusaineis-
ton muodostaminen on metodisesti entistä vaativampi tehtävä. Samoin lähdekritiikille, 
refl eksiivisyyden käytännölle asetettavat vaatimukset ovat sitä moninaisemmat, mitä 
useammanlaisia tekstejä ja konteksteja tutkimuslähteisiin sisältyy. Kun aika ja paikka 
ovat käsitteellisesti moninaistuneet ja jokainen fragmentti voi saada toisesta poikkeavan 
merkityksen, alkaa ns. annetun myyttikin vaikuttaa väärän olemuksellisuuden sijasta 
meitä menneeseen sitovan ajattelun työkalulta. Vaikka voisit saada jonkin paikan tai 
alueen kulttuurista tuhansia kuvauksia, jotka kaikki ovat oikeita, niin tutkimuksen 
näkökulmasta on kiinnostavaa, mikä näitä kaikkia oikeita kuvauksia yhdistää, miten 
niiden ilmaisut vastaavat ilmaistua tai milloin aiemmin esitetyt kysymykset muuttuvat 
epärelevanteiksi, lakkaavat kiinnostamasta tai saavat kokonaan uusia merkityksiä.
Mitä eheämpään kertovaan esitykseen etnografi assa pyritään, sitä vahvempi 
on esityksen konstruktivistinen ote. Rajatuilla kysymyksillä ja esityksellä voidaan 
puolestaan tavoittaa kokonaishahmotusta täsmällisemmin niitä kohteita ja piirteitä, 
joista halutaan tietoa. Etnografi nen kokonaisesitys on parhaimmillaankin tiedollisesti 
vähemmän mutta tulkinnallisesti enemmän kuin osiensa summa. Tätä läpinäkyvää 
paradoksia pohdittiin laajasti ”writing culture”-keskustelussa 1980-luvun lopulla. 
Pitkäkestoisetkaan kenttätyöt eivät konstruktivistisen etnografi akäsityksen mukaan 
ole koskaan edenneet suoraviivaisesti ensimmäisistä yksittäisistä havainnoista kohti 
sellaista tilaa, jossa uutta informaatiota ei enää olisi saatavissa ja jossa mitään ei enää 
tapahtuisi.
Kaikki hyvin perustellut todet uskomukset niin harkitusti muodostetuissa 
aineistoissa kuin osaavasti johdetuissa tutkimustuloksissakin ovat yleisesti ottaen 
olemassa suhteessa siihen, mitä on kysytty ja mitä on haluttu tietää. Mutta folklo-
ristiikan pitkän intressin tuloksina syntyneet tekstit ovat yhteydessä myös sellaisiin 
kulttuurin tekijöihin, joista ei ole ymmärretty kysyä mitään, joita ei välttämättä ole 
edes huomattu tai jotka on tulkittu omien mieltymysten mukaisesti tavoittamattomiksi, 
ei enää koskaan tapahtuviksi. Vaikka mennyt katoaakin kokemuspiiristämme, niin 
kuin se ajallisesti tekee – ja niin teemme mekin – sen säikeet kiertyvät nykyisyyteen 
lukemattomin eri tavoin. Osa menneen vaikutuksista jatkaa ohitsemme tulevaisuu-
teen, jossa ne sekoittuvat meille tuntemattomien ainesten kanssa uusiksi saatioiksi, 
istumisiksi ja tiesmiksi.
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